

瑞典代表了某些价值观。最好的证明办法就是用一种革新的方式来管理这个账户，把管理权交给普通的瑞典民众。

July 2012

50

封面故事

Twitter 上的国家形象

SARAH LYALL

请带着尊严做这件事情，别闹笑话。

54

@Sweden: 全球首创

J. DAVID GOODMAN

文件复制是神圣的，所有的版权均为异端。

56

800 万人心中的纽约

MATT FLEGENHEIMER

让这座城市用一个声音说话，或许可以激发出一种集体感。

62

专题

一个捐精人，150 个子女

JACQUELINE MROZ

生育行业一直抵制立法规范，但同父异母兄弟姐妹数量的爆炸性增长可能改变这种状况。

66

用谁的精子？小心遗传病

JACQUELINE MROZ

每个孩子都可能是缺陷基因的继承人，把这些基因向大众扩散。

68

冷冻卵子 老人埋单

ELISSA GOOTMAN

许多渴望成为祖父母的人愿意和女儿一起下注，为“未来的家庭”创造一个机会。

76

专题

硅谷性骚扰风波

DAVID STREITFELD

鲍康如的案件正揭开硅谷一个令人不安的真相。

插图：虞彬珍



Windows Phone



只有平凡的人 没有平凡的人生

非凡体验 诺基亚 Windows Phone

凡事·不平凡

- 搭载高效稳健的 Windows Phone 7.5 系统
- 动态磁贴和人脉功能，无论微博、QQ、朋友动态一目了然
- 诺基亚乐随享 FM¹，智能歌单推荐，随时全曲下载

NOKIA LUMIA 800

非凡系列

www.nokia.com.cn

1. “乐随享”音乐服务由深圳市华动飞天网络技术开发有限公司提供。在初次注册诺基亚账号并启用“乐随享”音乐服务后即被激活。在服务激活后，提供一年免费服务期，使用此服务将会产生流量费，消费标准请查阅您的移动运营商。建议使用WiFi下载，以节省数据流量。

许可证号: 02-8378-121228 ©2012诺基亚公司



一个人尖锐地批评了瑞典的外交部长，另一个人直接宣布她要在那一刻做爱，还有一个人因坦诚而获得一个绰号：“自慰的瑞典人”。



Twitter 上的国家形象

SWEDES' TWITTER VOICE: ANYONE, SAYING (BLUSH) ALMOST ANYTHING

SARAH LYALL

首个“瑞典管理者”想表现这个国家的不成熟和犯傻，这总比说“看看这些漂亮的自然风光照片”有意思得多。

如果你是瑞典官方 Twitter 账户 @Sweden 的发言人，那你遭遇尴尬的几率可不是一般的高。

6月4日到10日这一周，管理 @Sweden 的是 18 岁的高中生埃里克·伊斯伯格 (Erik Isberg)。伊斯伯格说：“在我发的第一批推文里，我把 ‘finish’ 都拼错了——写了两个 ‘n’，写成了 ‘Finnish’。我当时想，‘如果我连这个词都能拼错的话，怎么能管理这个账号一周呢？’ 后来我转念一想，‘这个账户本来代表的就是典型的瑞典人——许多瑞典人的英语说得并不完美。’”

如果我们能从这个 @Sweden 实验——瑞典政府每 7 天换一名公民掌管该账户——里学到什么，那就是根本没有“典型的瑞典人”这个说法。

有一任管理员曾向 @Sweden 上传了自己在圣诞节捕猎麋鹿的照片，另一个人则尖锐地批评了瑞典的外交部长卡尔·比尔特 (Carl Bildt)，还有一位直接宣布她要在那一刻做爱。更有一位穆斯林律师讨论了“穆罕默德”这个名字在移民中的普遍性，还开玩笑说如果有人忘了她 6 个兄弟的名字，直接都叫穆罕默德就行了。

第一位管理员杰克·维尔纳 (Jack Werner) 吸引了数千名关注者，他在列举自己喜欢的休闲活动时决定要坦诚相告，由此获得了一个绰号叫做“自慰的瑞典人”。他还喜欢豪饮咖啡、跟朋友一起闲逛。

23 岁的维尔纳在一次电话采访中说：“我当时是想表现自己常常不成熟和犯傻，这个国家也是如此，我敢打赌你也是，世界上许多人都是。这总比说‘看看这些漂亮的自然风光照片’有意思得多吧。”

到目前为止，最年长的管理员的年龄是 60 岁，最年轻的就是伊斯伯格。他和父母还有弟弟住在瑞典西南部的特罗尔海坦 (Trollhattan) 小镇上，这里曾经是不幸倒闭的萨博 (Saab) 汽车公司所在地。

伊斯伯格接受采访那天是瑞典的国庆节，一个公共假日，所以他起晚了，当然 @Sweden 账户也是。

他在 Twitter 上说：“到现在我一直用在我看来最常见的方式来庆祝国庆

节：睡一整个上午。”在家里，他首先是被当成一个十几岁的孩子，然后才是 @Sweden 管理员。

快到午饭时间了，他的母亲莫妮卡 (Monica) 有些严厉地问道：“你到底吃不吃饭了？”伊斯伯格拿过一片面包，然后掏出了手机。一位摄影师抓拍到了这个镜头。

伊斯伯格说：“当时，一位摄影师在周围转来转去，想要拍一张我发推的样子。”

@Sweden 项目被称为“瑞典管理员” (Curators of Sweden) 计划，由瑞典学院 (the Swedish Institute) 与瑞典旅游局 (Visit Sweden) 共同发起。他们打算制定一个计划，通过 Twitter 向世界展示瑞典，为此，他们聘请了一家名为 Volontaire 的广告公司。

Volontaire 公司创意总监帕特里克·坎普曼 (Patrick Kampmann) 在一次采访中说：“瑞典代表了某些价值观——进取、民主、创新等。我们认为，最好的证明办法就是用一种革新的方式来管理这个账户，把账户管理权交给普通的瑞典民众。”

@Sweden 管理员一职由本人以外的其他人提名——管理员不得把自己的名字加到 Sweden 前面——然后由一个包括坎普曼在内的三人委员会对候选人进行筛选。合格的管理员必须风趣、会使用 Twitter 并且愿意用英语发微博。

上文提到的穆斯林律师凯林·阿瓦德 (Cherin Awad) 称，@Sweden 管理员被告知不得用该账号从事任何犯罪活动，不能标榜自己的政治主张，还“不能言语间让人觉得这是全体瑞典民众的意见”。阿瓦德负责从 2 月 27 日至 3 月 4 日掌管 @Sweden。

坎普曼表示，他建议 @Sweden 管理员就像“他们平时在 Twitter 上那样表现”。

他说：“我告诉他们：‘请带着尊严做这件事——记住这是一个官方渠



瑞典历史学家赫曼·林德奎斯特很愤怒，说皇室新添的小公主的名字（Estelle Silvia Ewa Mary）很适合一个“夜店女王”。



埃里克·伊斯伯格是迄今为止最年轻的帐户管理者。

道，有许多人在关注这个账号的发布的内容，所以注意别闹笑话。’只是个温和的建议。”

“瑞典管理员”计划还启发其他一些国家和地区推出类似的项目，包括爱尔兰、新西兰和英国利兹市等，不过大部分由私人运营，没有政府认可。

如果说伊斯伯格在获悉自己正被考虑担任 @Sweden 管理员时有点吃惊的话，那么他的吃惊程度远不及他的母亲——一位工程学教授。不说别的，她甚至不太确定 Twitter 是什么。

他的妈妈回忆了得知消息那一刻的情景。儿子说他可能要在一个她从未见过的网站上代表 900 万人发言。“我说：‘埃里克，冷静，放松点。先别想得太多，因为那是不会发生的。’”

可是，这真的发生了（伊斯伯格的母亲说：“他们真是敢信任他啊。”）虽然伊斯伯格还没有出名到粉丝在小镇街头——他在一条微博中形容道“又不是时代广场”——对他蜂拥堵截的程度，但是他已经发现了这项工作带来的意想不到的好处。

他所在学校的领导取消了反对学生在课堂上玩 Twitter 的一贯政策（一位老师告诉伊斯伯格，如果他需要更多时间发微博，可以不用来上课）。在

发布了某日学校午餐的诱人照片之后，他收到了大量来自沙特阿拉伯和英国等地的回复表达羡慕之情。他把留言都转给了学校的厨师。

学校的厨师很少得到别人的赞誉，更不用说这些都来自世界各地的学生了。伊斯伯格说：“他有些受宠若惊。”

伊斯伯格表示，作为国家的“声音”，他感到有义务回答那些关注者（@Sweden 有逾 2.8 万关注者）提给他的问题。许多人问他关于瑞典国庆节的情况——这是一个 2005 年才确定的爱国节日。

他并不知道全部细节——“我那时候才 11 岁”——因此他在查询了谷歌之后发推文说：“没人知道为什么庆祝这个节日，我们一般就是在晚上吃点好的。”

他也没办法回答一位关注者提出的在斯德哥尔摩哪里可以看金星凌日的问题。他说：“我不得不解释说，我这里距斯德哥尔摩有 400 公里，我完全没概念，但我给他们发了一个占星协会的链接。”

不过，一个有关他自己人生打算的问题让他很为难。伊斯伯格说：“人们不应把我当成某种商品——我只需要做我自己。这样才能展现瑞典的真实风貌。”

时间：2011.12.26 至 2012.01.01
地点：Stockholm
职业：广告公司负责人（晚上经营农场）
年龄：41



Anders Dalenius

没有几个地方能够让你真正能过上这种繁忙都市和平静乡村结合的生活。这样不容易，但我收获很多。我不喜欢运动，但是爱自己养的 4 条狗，也爱打猎。

唯一让我生气的是我在对麋鹿进行狩猎期间收到的很多其他瑞典人的评论。展示死去的动物一直是有争议的，但当我解释了整个过程和我们为什么狩猎之后，我获得了很多人的理解。我从中感觉到人们对于不同国家文化和传统的极大尊重。

@Sweden: “农夫智慧：当母鸡把蛋放在外面时，狐狸就会靠近。”

时间：2012.01.02 至 2012.01.08
地点：Örebro
职业：学生
年龄：21



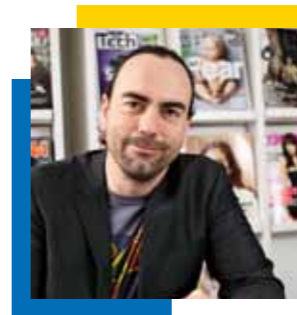
Adam Arnesson

我不惧怕任何事情，一直喜欢冒险——即使这意味着让我穿一件闪闪发光的紧身衣，或者是第一次管理整个斯德哥尔摩的地铁系统，都没关系。我人生的理想就是接管我父母的有机农场，以回归自然的方式饲养动物。

最令我印象深刻的是跟全世界的人进行交流。直到今天，6 个月之后，我仍然感觉棒极了！

@Sweden: “如果我很喜欢你呢，就会用你的名字给我家养的羊命名，并且还在 Twitter 上不断更新它的最新状态哦！”

时间：2012.02.20 至 2012.02.26
地点：Ramlösa
职业：Mindpark AB 公司的创始人和 CEO
年龄：46



Jocke Jardenberg

从不掉线，网络是我的毒瘾；看起来是个万事通先生，但只有少数精通。

有人说我是一个社交网络的治疗专家。

@Sweden: “瑞典历史学家赫曼·林德奎斯特（Herman Lindqvist）很愤怒，说皇室新添的小公主的名字（Estelle Silvia Ewa Mary）很适合一个‘夜店女王’。”

时间：2012.03.12 至 2012.03.18
地点：Solna
职业：自由职业者
年龄：60



Anders Arhammar

迄今为止年纪最大的一位账户管理人。我经常说，我的年龄已经大到足以使我明白自己的梦想是什么，而我又足够年轻使自己可以实现它。

一个人评论说我太无趣了。我回答他说，没关系啊，我们大家当中都会有人是这样的。

@Sweden: “今天（3 月 12 日）是瑞典作曲家伊维特·陶布（Evert Taube）的生日。他出生于 1890 年，是我们的国家诗人。每个人都应该知道他的作品。”



如果瑞典是一个公司的话，那它的名字会是：坚定的女权主义和女同性恋公司（还有，我会很愿意在那里工作的）。

@Sweden: 全球首创

IN SWEDEN, TWITTER IS DEMOCRATIC, AND FILE SHARING IS A RELIGION

DAVID GOODMAN

拷贝教创始人及其他3000名教徒认为，文件复制是神圣的，所有的版权均为异端。

1月16日至23日这一周，瑞典的国家形象代言人是一位名叫汉娜（Hanna）的女同性恋卡车司机。

或者说，这段时间里至少是她在使用 @Sweden 这个瑞典政府官方 Twitter 账号。

这是由瑞典旅游局发起的一项试验，从去年12月起，这个政府官方 Twitter 账户就交给普通瑞典公民管理，每周换一个人。此举显然意在通过展示瑞典人民思想和观点的多样性来宣传瑞典。

这个项目被称为“瑞典管理者”。瑞典政府在官方文件中解释称：“在这个大众传播时代，全球化程度日益提高，一个国家很大程度上有赖于外界对它的印象。”瑞典政府称之为“世界上最民主的 Twitter 账户”，并且是全球首创。

这种说法目前无法独立地得到证实，许多国家的政府都没有在 Twitter 上开设以国家名字命名的官方账户。例如，@UnitedStates 是由一位支持纽特·金里奇（Newt Gingrich）竞选总统的南达科他州用户创建的；@China 似乎是归一位名叫劳拉（Laura）的年轻西方女子所有，她并没有公开自己的微博。

去年年底，瑞典还发生了另一起在技术上看来更激进的事件：瑞典行政服务局正式承认，由互联网维权人士及一些声称文件共享是一种宗教行为的人组成的团体为新的宗教教派。

20岁的伊萨克·格尔森（Isak gerson）就是这个瑞典最新注册宗教“拷贝教”（The Church of Kopimism）的领袖。1月初，格尔森在接受美联社采访时表示，他和其他3000名拷贝教教徒认为，文件复制是神圣的，所有的版权均为异端，分享音乐、电影以及其他受保护的媒体内容是一种神圣的奉献。

该团体还把计算机按键组合 Ctrl+C 和 Ctrl+V（即复制和粘贴的快捷键）作为其宗教符号。

拷贝教在其官方网站上宣称：

“我们向所有版权拥趸发起挑战——他们大多数人在政界有很大影响，

他们的权力源自对民众生活和自由的限制。他们最大的目的是限制知识传播。我们要坚决对抗他们的敌意和挑衅。”

瑞典行政服务局女发言人洛塔·达宁（Lotta Danin）在一封电子邮件中提醒说：“一个团体得以注册为宗教，并不代表政府或主管部门对该团体的宗教行为已作出任何评价和评估。”

不过她承认，这个信仰文件共享的新宗教团体与瑞典其他注册宗教一样，也有权申请政府的支持：“注册之后，该宗教团体的名称就受法律保护，在计算成员会费以及向身为瑞典纳税人的成员收取费用时，它有权申请政府的帮助。”

格尔森对美联社表示，他认为这种认可不会妨碍政府向该教非法分享文件的信徒追究责任。

《纽约客》杂志的文化博客追溯了该宗教的起源。早在2001年，瑞典成立了一个反盗版游说组织，这在瑞典互联网维权人士与版权反对者当中引发了强烈反应，直接导致了互联网上最受欢迎的文件共享网站之一——海盗湾（the Pirate Bay）的诞生。

2003年，一个日渐壮大的自由信息运动组织复制了上述游说团体的名称，但是去掉了“反”字，自称“盗版局”（Piratbyran）。“盗版局”在当年晚些时候创建了一个名为“海盗湾”的网站，该网站很快便成为全世界最著名的故事片、电视节目和软件下载来源。

瑞典的库尔德移民易卜拉欣·博塔尼（Ibrahim Botani）是“盗版局”的核心人物之一，他在2005年设计了无版权标志“KOPIMI”（谐音“copy me”，即“复制我”）。

如果你为一份知识产权作品加上“KOPIMI”标识，意味着你不仅允许别人对其进行复制，更是在积极地鼓励这种行为。

没有任何消息表明是否会有该宗教成员管理 @Sweden 账户。任何瑞典公民均可申请作为管理人。

至于汉娜，她除了在行车途中更新内容以外以外，还一直就瑞典政治和性别认同等话题与该账户的关注者进行激烈的争论。

时间：2012.03.26 至 2012.04.01

地点：Umeå

职业：焊工工人

年龄：24

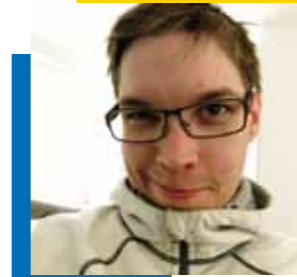


我很有幽默感，可以拿任何事情开玩笑。我打水球水平很高，还是个手艺相当不错的厨师。请在 Twitter 上给我打招呼，我的用户名（@Vassaste_Kniven）意思是“最锋利的刀”！



我发现，“瑞典管理者”这个项目展现出的瑞典生活方式很令人骄傲，与全世界的文化相比也毫不逊色。

@Sweden：“四月的天气就像一盒巧克力，你永远不知道你将看到的。”



Tomas Helleborg

时间：2012.05.28 至 2012.06.03

地点：Stockholm

职业：自由影评人

年龄：35

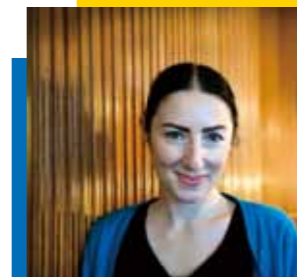


我一半是瑞典人，一半是英国人，还是个半疯子。



在管理 @Sweden 的那一周，我遇到的最愚蠢的问题是，“你能对阿桑奇和美国做出什么承诺吗？”答案肯定是“不能”。（注：5月30日，英国高院作出最终裁决，被拘押在英国的维基解密创始人阿桑奇可以引渡到瑞典接受性侵指控。阿桑奇希望瑞典政府承诺不再将其交还给美国。）

@Sweden：“如果瑞典是一个公司的话，那它的名字会是：坚定的女权主义和女同性恋公司（还有，我会很愿意在那里工作的）。”



Emma Gray Munthe

时间：2012.04.23 至 2012.04.29

地点：Stockholm

职业：电商管理咨询师

年龄：34



1970年代末，我还是一个婴儿的时候就小有名气了，因为那时候我参加了一个很著名的瑞典广告宣传活动。



搞笑的是，在管理这个帐户的那周我看到一个网友的转发帖，但原帖是上一个管理人发布的——居然与母乳喂养有关。

@Sweden：“照顾生病的孩子也被包括在亲职保险里，我因此而遭受的薪水损失可以从政府获得补偿（由税金支持）。”



Peter Svenonius

时间：2012.05.07 至 2012.05.13

地点：Gothenburg

职业：学生，自由职业的插画师

年龄：28

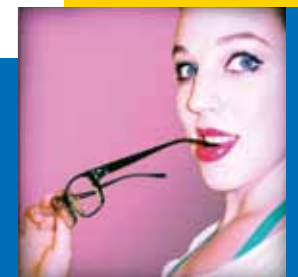


不用说，像我这么一位有魅力的怪咖女生肯定不会长时间单身啦。所以，我的生命里现在有两个男人，一个是我才华横溢的男友M，还有另外一个就是浑身厚毛的比利时牧羊犬 Nero。



“你给你的国家带来了耻辱”——对个人说这种话真是奇怪！我可能不同意你在 Twitter 上说的话，但对这个帐号施加任何形式的限制都会使其原有目的化为泡影，而且会使这个国家里的公民都显得毫无自信。

@Sweden：“大家注意过吗？真心没有任何合适的时刻在妇科医生面前脱下裤子，即使你已经同意了也会感觉怪怪的。”



Elin Jonsson

800 万人心中的纽约

FOR @NEWYORK, 8 MILLION CHARACTERS

MATT FLEGENHEIMER

觉得任何人都会关注自己所说的话是“自恋”的表现，不是所有纽约人都喜欢那样做。

如果纽约市政府交给你一只扩音喇叭，让你对纽约市民说点什么，你会怎么办呢？

你会用这项权力来发扬美德吗？就像曼哈顿茵伍德社区（Inwood）41岁的弗农·史密斯（Vernon Smith）坚称自己会做的那样，向市民通告复杂的地铁线路信息，提醒人们别在公园里抽烟。还是会用来推广有关食物的理念？就像布鲁克林格林波特社区（Greenpoint）的蕾切尔·班尼特（Rachel Bennett）所宣称的那样。你真的会使用它吗？克里斯托弗·杨（Christopher Young）来自布鲁克林城区，在他看来，觉得任何人都会关注自己所说的话是一种“自恋”的表现。他谦虚地补充道：“不是所有纽约人都喜欢那样做。”的确如此。

《纽约时报》报道了瑞典官方 Twitter 账户 @Sweden 的国家形象推广试验。由这个账户发布的推文，时而思想深邃，时而言辞鄙俗，涉及的话题从自慰、外交部长的工作表现到自认为是僵尸的男孩，不一而足。这些内容已经足以吸引一些纽约市民想要加入其中了。

希瑟·朗（Heather Lang）来自纽约皇后区的桑尼赛德社区（Sunnyside），是一位演员和舞蹈家。她认为，像纽约这般疯狂和傲慢的城市应该有一个与之相配的 Twitter 账户。在麦迪逊广场公园，朗思考着自己可能发布什么样的信息，怀里还抱着朋友4个月大的儿子亚瑟（Asher）。当亚瑟开始朝她的胳膊上吐口水时，朗终于开口说道：“在纽约生活永远别要孩子，除非你不缺钱。”

玛吉·麦克格兰（Maggie McGrann）是里士满大学一名准大三学生。她上周来到纽约，想在暑假里研究纽约的男性异装癖文化。她表示自己会在 Twitter 上谈论“男性异装癖的有趣现状”。

威尔·格林（Will Green）是联邦快递的一名快递员，来自布朗克斯区的帕克切斯特社区（Parkchester）。他把货车停在曼哈顿东30街附近，坐在车里说，自己会“告诉所有人去看《白雪公主与野人》”。

他指的该是《白雪公主与猎人》吧？

“是的，”他捋了捋自己的山羊胡，用低沉的声音说，“那电影不错。”



当然，那些自诩代表纽约市或各行政区的 Twitter 账户已经存在了，只是当地政府未予以关注。@newyorkcity 在6月13日给新来到纽约的人提了一个明智的建议：“如果房地产经纪人向你推荐‘南公园坡’（Park Slope South）的房子，那就揍他一拳，然后赶紧跑。”

自从“占领华尔街”运动在祖科蒂公园的营地去年被驱散以后，@Manhattan 就陷入了沉寂。@Brooklyn 发的主要都是当地社区活动的信息。可怜的 @Statensland（史坦顿岛）一直被人们忽略，迄今只发了两条微博，包括一条今年3月份的“我这里在下雨”。

把这些不起眼的小账户合并，让这座城市用一个声音说话，就像 @Sweden 一样，或许可以激发出一种集体感。自称已75岁高龄的艾伦·朔格（Alan Schogel）就这么认为。他说自己会号召市民共同承诺减少糖的消费，为纽约市长的大杯含糖饮料禁售计划尽一份力。

可是，人们会相信来自炮台公园城社区（Battery Park City）的他，并把账户交给他管理吗？

他过了一会又说：“我撒了个小谎，我已经78岁了。”

超级纤薄，超强性能，超极本™。

轻薄便携 · 超快响应 · 瞬间唤醒 · 超长续航

超极本™，创新源自英特尔。

超极本

搜索一下

英特尔公司©2012年版权所有。所有权保留。英特尔、英特尔标识、超极本、英特尔与你共创明天标识是英特尔在美国和/或其他国家的商标。



英特尔®与你共创明天™